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ŽUBOR IZ RASTUŠJA
Dragutin Tadijanović (4.11.1905.-27.6.2007.)


Kada je 13.12.2005. (na mogu pogriješiti: datum je u posveti knjige napisao sam Tadija) u Đurđevcu , na svom, kako je govorio, posljednjem gostovanju, završio slavljenje svog stotog rođen-dana, razmišljao sam o tome kako se Hrvatima dogodilo čudo: u vremenima kad se slave mladost i snaga, ljepota i ludost, hrvatskim je junakom postao stari pjesnik. Ono što je inače marginalno, postalo je pojavom kojoj su se Hrvati čudili, divili i klanjali. Naravno, smetala mi je ta atraktivnost, žutilo, prizvuk cirkusa, ali sam ipak imao osjećaj da nas upućuje na prave vrijednosti: civilizacije prošlosti cijenile su svoje Nestore; njihova je mudrost bila važna za život, od njih se učilo i njihove se savjete uvažavalo. 

A Tadijanović je te vrijednosti neprestance utkivao u stihove. Ne, nije on bio nikakav panegirični stihotvorac, niti poučavatelj. No pozicija pjesnika, koji svoj život gotovo dnevnički bilježi u stihovima i onda izlaže javnosti: s bolima, tugama i radostima (zapravo običan život!), izbor je koji poučava; nije ga biti junak – junaštvo je biti čovjek, živjeti usprkos porazima i slabostima, priznati da nam u grudima kuca srce: suosjećajno, zaljubljivo, prijateljsko i plašljivo. To nam je pružio Tadijanovićev primjer: nikakve posebne piruete nije izvodila njegova životna sudbina, nikakva granična iskustva nije nam mogao ponuditi. Pa ipak, ponudio nam je kao vrhunsku liriku –lirsko osjećanje svijeta i sebe u svijetu - ono što život čini ljepšim i boljim.

O čemu je, zapravo, i kako pjevao? Sve je već rečeno, proučeno i napisano. (I prevedeno, kažimo. Naime, prva knjiga lirike Dragutina Tadijanovića na stranim jezicima objavljena je na esperantu, u izdanju prevodioca Josipa Velebita još 1936. g. pod naslovom «Kanto al mia koro».) Tadijanović je pjesnik diskrepancije između svijeta djetinjstva i zavičaja, koji su, kao i kod većine ljudi, formirali njegovo najdublje osjećajno biće, i gradskog života, bitno drugačijeg od seoskog ambijenta  Rastušja, sela poznatog upravo kao Tadijanovićeva izvorišta. Najpoznatije njegove pjesme izviru iz tog nesklada, za koji se pjesnik sam odlučio: povratak u način života predaka samo je nemogući san i iz njeg izvire tuga sadašnjosti, sjećanje na slike prošle sreće i mnoštvo pjesama: Bacam srce pod tuđa stopala, Daleko su od mene oranice, Sunce nad oranicama,  kasni Prag djetinjstva  i mnoge druge, pa i najpoznatija njegova pjesma Dugo u noć, u zimsku bijelu noć,  kao i čudnovata Večer nad gradom, u kojoj se na upravo nevjerojatan način očituje to, gotovo nikad do kraja sretno srce.


Eto nam, dakle, sretna primjera. Pjesma u kojoj se lokacija pojavljuje već u podnaslovu da bi se jasno naznačilo mjesto zbivanja  (Firenze, Piazzale Michelangelo) otvara se neobičnim stihovima, podastire neobične osjećaje i doživljaje pred nas. Očekivali bismo, kao i sam pjesnik 

(  «Noćas gledaš kako se odražava u Arnu red svjetiljaka
     Firentinskih. Zar nisi o tome davno sanjarilo

     U djetinjstvu, dok su nad glavom

     Drhtale zvijezde, u vinogradu? «)

ushićenost mjestom o kojem je još kao dječak sanjao, ali umjesto toga srce je sputano:

        «Što te sputava , srce moje, da ne progovoriš iz dubina


 Kao orgulje skrivene u crnom lišću noći?», 

misli na Michelangela  preplavljene su mislima na majku i sestre, na dom «koji ostaviše muške ruke», Michelangelove ruke prizivaju pomisao na neznane ruke koje su  poženjele «moje polje», ono koje je ostavio, na kojemu ga «možda (me) u Rastušju očekuje sreća i pokoj», jednostavan i težak život  «sa rukama prljavim od crnice/ otirat ću sa čela znoj») od kojeg je čovjek umoran, ispunjen i tvrdo spava ( Htio bih pokidat žice). Ovako, san i smirenje samo su želja ( «Spavaj, srce moje. Vjetar, i zlato, i kosti./ I pepeo. Spavaj.»), a pjesnikom zapravo vlada nespokoj, nemir, osjećaji koji mu ne dozvoljavaju uživati u ljepoti Arna i Firenze.


Naravno, to je sâmo srce Tadijanovićeve lirike. U dugu životnu i pjesničkom vijeku napisao je on i drugih i drugačijih pjesama, ali i sreća i nesreća izvirala je u Rastušju ili se mjerila sa sanjarijama, srećama i ljubavlju dječaka iz Rastušja. Recimo, davno je, u Rastušju 1923. , nastala pjesma 



«Visoka žuta žita



Kada u rumene zore



Ili u jasna jutra



Prolazim



Poljima rosnim



Gdje mlad vjetar njiše teške klasove



Visokog žutog žita,



Iznenada stanem;



I gle!



Moje srce, od radosti, glasno kuca



Kao zlatan sat.»

18-godišnji je pjesnik već sasvim jasno znao da je sreća jednostavna stvar. Jednostavnost je jedno od bitnih Tadijanovićevih obilježja. Istina, ona je ponekad privid: izvire iz arhitekture pjesama, iz svojevrsne autorove naivističke optike; njegov slobodni stih i ispovjedni ton stvaraju taj dojam 

«Svak bi umio, znam, ovako da napiše. Molim, 

 Ne zamjerite mi što čitate upravo moje

         Skromne riječi, odavna poznate, razumljive.»





( Kao da nema ni mrtvih ni živih, nikoga), ali već sljedeći stih u toj istoj pjesmi («Pjesma je već počela, ako li se ne varam.») svjedoči o autorskoj svijesti: ona pomnjivo bira, oponaša izraz usmene komunikacije, ali je zapravo moderna i, samim time, složena. One koji mi ne vjeruju upućujem na igru nastanka pjesme sa sličnim referencijama kao spomenuta u pjesmi Sveti Ožbolt i visoko drvo s krošnjom u nebesima.


Preda mnom je, na stolu, pjesnikov portret – živahna pogleda, bistrih očiju; dobar motrilac i slušač, i knjiga s potpisom, koju spomenuh na početku (Devedeset i devet pjesama i još jedna, Školska knjiga, Zagreb, 2004.) Mogao bih si još pustiti i snimku tog susreta koju sam snimih. Ali, to mi i ne treba. Mogu i sad čuti njegov glas, recitirati «Dugo u noć, u zimsku bijelu noć» oponašajući njegovu melodiju. I vjerujem da ću to još dugo moći, kao što u pretposljednjoj pjesmi zbirke, nastaloj 22. veljače 2003., pjesmi Doručak , u kojoj se lirsko gradi od nevažnih sitnica:


«Sam sebi priređujem doručak



  Već nekoliko godina. U kuhinji.



  Ponekad joj kažem: Kuhinjica. (…) 



  Najdraži su mi trenuci kad mlijeko



  Prelijevam u kinesku šalicu Made in China


  I kad sjednem za stolić i blagujem:



  Popivši s prvim gutljajem Euglucon,


  S posljednjim popijem B-complex 


  I oba Duovita, pa mi dođe, kako rekoh, 



  Ono najdraže: pod mlazom vode perem 


  Kinesku moju šalicu, i čujem, 



  Svaki put čujem žubor potoka u Rastušju,



  U mladim godinama, pa šalicu vratim



  Na njeno mjesto, i uzmam sat, ugasim svjetlo.



  I tako svaki dan, i tako svaki dan. «

i vjerujem, dakle, da ću se još dugo sjećati, kao što se sjećao Tadija: u poznim godinama taj žubor potoka u Rastušju iz mladih godina bio je svakodnevna mala sreća, evokacija prošlosti. A ono čega se iz prošlosti tako živo sjećamo, nije mrtvo. Tome nas uči i Proust, a i spoznajna teorija Ernsta Macha tvrdi da ljudi žive tako dugo dok su sadržaj nečije svijesti, odnosno dok živi sjećanje na njih. A glas i pjesme pjesnika iz Rastušja žive u mnogima, žubori pjesnički kladenac sjetno i svježe, čuvajući sjećanja na Tadiju, perući i naše živote od prašine stvarnosti i čineći ih materijom za snove i igre. Hvala ti, Tadija, hvala!








Zdravko Seleš, 









Đurđevac, 2007.
